LITERATURA SERBIA

PIEZA ÚNICA
“Unikat” 2004
Sexto Piso, 2007, 149 + 85 páginas.

“Pieza única” es la historia -son las historias- de unos asesinatos, de los hechos -cruzados-, de las posibilidades -abiertas-, de las oportunidades -ciertas- que concibieron dos, tres…muertes.
Desde el andrógino Aleksandar Klozevits, y su gemela Sandra, brota el cauce que lleva la trama de la novela a través de sueños propios y ajenos, pasados y futuros; donde el cantante de ópera Dístelli y su amante Marquesina Lempitska, su rival lady Heth , el inspector Stross, y un sin fin de personajes presentes o pasados, emergen desde lugares insólitos de la imaginación de Pavic, y también de la del lector, para mostrar la realidad de los hechos , que oculta y muestra a partes iguales. Para enseñar las razones de las muertes, no tan evidentes como parecen, no tan sólidas como aparentan.

Descubrir el presente desde los sueños futuros que vende Aleksndar, saber por qué Pushkin muestra el camino de la vida y la muerte, por qué un sueño desde un armario puede verse desde el interior o desde fuera de éste, o por qué necesita alguien saber la razón y el momento de su muerte, son algunas de las ofertas que hace Pavic al lector. La novela es una propuesta, una ponderada, hermosa y complicada proposición, es un guante lanzado al agua para que alguien lo aprese. Algunos lo harán al final del río, otros en un afluente, acaso entre las estrellas que forman las constelaciones y los signos zodiacales o quizás lo descubran al despertarse, y sabrán que un sueño -ese sueño- les dio el origen último y la explicación de todo, como si alguien les hubiera abierto los ojos entre las cegueras de la noche.

Pavic cuenta esos hechos desde dos vertientes: la directa de la descripción de unos actos y la indirecta a través del libro de apuntes del inspector Stross; donde aparecen sus ideas, sus sospechas y las palabras de los testigos. Aquella muestra la acción, ésta propone caminos para solucionar ¿o los oculta? Las posibilidades quedan abiertas, nada esta cerrado , de la misma forma que nada esta abierto -claro-. Por pequeños datos, aparentemente sueltos, unidos por la perspicacia o la imaginación, por la limpieza de la bruma que crea la aparente distorsión de un sueño descrito, por la interpretación de los gestos, por el apunte de los números, por saber por donde mirar y donde cerrar los ojos, podrás saber quién y es el culpable último de la novela, y, por ello, sabrás el fin -la razón- de ella.

Pavic, no se permite la licencia de que sea una novela al uso, de ningún modo; por lo cual, deja de lado arabescos literarios, metáforas alargadas, el mundo semántico propio de su escritura, para crear un discurso directo, de frases cortas, cuando la novela circula por el “lado policíaco”. Y cuando aparece el mundo onírico, donde la realidad es más difusa, las impresiones son más inestables, las ideas menos evidentes y la vida menos vida, es entonces donde “Pieza única” desborda sombras, luces, paisajes, yermos, sonido, silencio, vestigio o dardo. Nada queda en falta y nada sobra, pero las oraciones se alargan como un sueño alumbrado en la madrugada.

Pavic denomina a su libro como: novela delta. Supongo que se refiere así a ella por que se puede abrir en varios brazos pero siempre desembocará en un mismo mar de ideas, finales o principios. Cómo se llega hasta allí es lo que se debe buscar. Incluso recupera espacio a la literatura tradicional, para renovar alguna vieja deuda -ya resuelta- suya con la interactividad autor-libro-lector; así este último puede crear él mismo la novela, descubrir lo que es realmente,-montar un andamio en la mente de entre las pistas difusas, separar una maraña de hilos para saber de qué ovillo provienen- y de este modo aparecerán los asesinos y cualquier otro final diferente al mio, al de usted o al …
Un libro que nace y muere en cada lectura.

“Pieza única” es un libro para ser masticado con suavidad, con tiempo y gusto. Como los bocados delicados de un plato único, de esos que jamás volverás a probar uno igual, y de la misma forma que entonces buscarás sabores, olores o texturas nuevas, en la lectura de este libro podrás darte el placer de leerlo buscando guiños y trampas escondidas donde aparezcan detalles, apariencias, zonas iluminadas, o zonas oscuras. Podrás apuntar -o no hacerlo- para disfrutar de tu propio libro, nacido de entre una multitud de sueños e ideas surgidas de la pluma -el ordenador- de un escritor genial, que no deja indiferente a nadie -y así debe ser- y que se encuentra entre lo más original que existe en la literatura universal, como es Milorad Pavic..

wineruda

LITERATURA SERBIA

LA MANO DE LA BUENA FORTUNA de Goran Petrovic
(Sitničarnica “Kod srećne ruke”) (2000)
SEXTO PISO 2005
333 pag.

Argumento

Todo el argumento del libro gira alrededor de un libro en apariencia normal, incluso aburrido, titulado “ MI LEGADO ” escrito y publicado por un autor desconocido : Anastas Branica. Los protagonistas, los que se ven y los que no se ven, aparecen como agentes que intervendrán en el presente y futuro del libro, pero lo que es más extraño, en el pasado del libro. Adam Lozanic, un estudiante y corrector de libros; Natalia Dimitrijevic, una anciana lectora y excéntrica; Jelena, una estudiante y dama de compañía que quiere irse del país… y decenas de personajes que aparecen de la nada y están en la nada. Todos tienen en común la capacidad y la necesidad y la obligación de leer, pero su lectura va más allá de la simple lectura de letras unidas en palabras, palabras unidas en frases…páginas…libros. No. Su lectura es la “Lectura Total” ¿que qué es eso? ¿que qué truco de magia, qué puertas abiertas a otro mundo, a otros mundos, aparecen con la” Lectura Total”? ¿qué paisajes aparecen?¿qué frases imposibles?¿dónde amanece, cuándo cae la luna? ¿qué es la realidad? ¿cuánto dura el amor en la “lectura total”? ¿qué sueños se cumplen,?¿qué sueños se crean?¿qué imposibles se hacen realidad? ¿qué tiempo transcurre entre las hojas del libro? ¿qué combinación de palabras y fantasías hay que crear para la “Lectura Total”? Pues ….aparecen en el libro…leedlo…

Opinión

Uno se piensa que todo está escrito, a lo peor así es, pero hay libros que me dicen que no, que hay un mundo por crear, que lejos de rutinas literarias, de temas que se repiten, de personajes mirados por todos los lados de la brújula hasta exprimirlos, que lejos de esas formas de literatura, de vez en cuando aparecen como una pequeño viento de aire frío en las noches calurosas de verano, como si de pronto surgiera un unicornio entre las gentes sin imaginación, como si un árbol de fresas naciera en mitad del desierto…Aparecen, me aparecen, escritores como Goran Petrovic. ¿ Que…quién es Goran Petrovic? Pues un escritor serbio, pero también es una malabarista de la literatura, un convocador de sueños, un creador de puzzles…literarios; un dibujante de palabras, un escritor de dibujos; un realista entre los imaginarios, un imaginario entre los realistas; un creador de sueños, un soñador de la creación…Supongo que pensaréis que exagero, pero si veis los libros que por aquí tengo reseñados son bastantes los que he leído, no soy un neófito en esto de leer. Y jamás me ha impresionado tanto un libro como los dos que he leído de este autor; dos pequeñas joyas, dos precisos y preciosos pedazos de literatura ; dos ejemplos donde la alquimia de la escritura ha encontrado la proporción exacta de imaginación, experimento, sueño, fantasía, capacidad, palabras, imágenes, colores, poesía… para fabricar dos de las más hermosas estancias de la literatura actual (y pasada). Leer a Petrovic, sin embargo, tiene el riesgo de que las siguientes lecturas te parezcan que están cojas, que les falta algo, como si buscaras un rastro de palabras que perdiste y encuentras un camino que siendo atractivo no es el luminoso y extremadamente bello que tenías con Petrovic.
“La mano de la buena fortuna” es un libro lleno de sorpresas, completo de imaginación, repleto de buena literatura. La literatura misma es la protagonista del libro, en el que Petrovic reivindica el placer de leer, de buscar más allá de las palabras; reivindica la necesidad de la literatura como escape del mundo , de la realidad; pero también avisa que no es para todos, que el mundo real es para unos, mientras que el mundo , mágico, de la literatura es para el que la quiera, para el que la comprenda, para el que la necesite, el que la busque…333 páginas llenas de poesía, de magia(de nuevo), de sorpresas, de paraísos propios y extraños…de sueños cumplidos y rotos. 333 páginas donde el amor , la vida, el placer, la necesidad… se despegan del mundo terrenal para convertirse en algo más real que la propia realidad, más fantástico que los propios sueños… Cada una de las páginas de este libro son un cuento en sí, tienen la capacidad de sorprenderte, de hacerte reír, de hacerte llorar, de llevarte por parajes inexplorados , de leer poesía, de dejarte completamente alucinado…333 páginas que se deben leer. Habrá gente a la que no le parezca para tanto, habrá gente que les dejará como a mí, soñando con los ojos abiertos, viviendo con los ojos dormidos (¿qué es sino lo que debe hacer la literatura?). Espero que así sea y disfrutéis de este lujo que no está lleno de oro y alhajas , pero si de toneladas de poesía , imaginación y parajes sacados del reino donde sobreviven , aún, los sueños imposibles.

wineruda

LITERATURA SERBIA

LA ENCICLOPEDIA DE LOS MUERTOS de Danilo Kis
(enciklopedija mrtuih)(1985)
Alfaguara 1987
215 pag.

Argumento

9 cuentos.

Simón “el Mago” : Un mago, contemporáneo a Jesucristo, se enfrenta a los discípulos y seguidores de este. Para él los milagros atribuidos a Jesucristo no son tales, podría repetirlos y superarlos…

Honores fúnebres : Un líder sindicalista del puerto de Hamburgo preparará las exequias fúnebres más importantes, más engalanadas que la ciudad o quizás el país jamás hayan visto pero no serán para un rico , un potentado o un político, serán para una prostituta.

La enciclopedia de los muertos : Una mujer visita Suecia tras la muerte de su padre. Allí, en una biblioteca encontrará “los libros de los muertos”, esos que hablan de las situaciones que han sucedido en la vida de un persona; la de su padre…

La leyenda de los durmientes : De entre la oscuridad de una profunda y oscura cueva renacerán a la vida una persona, que será llevada en procesión hasta la claridad de una ciudad cercana.

El espejo de lo desconocido : Un sueño. Una niña despierta de una pesadilla aferrada a un espejito, mientras sus hermanas y su padre vuelven de la ciudad por una senda solitaria…

La historia del maestro y del discípulo : Un sabio erudito hebreo Ben Haas intentará mostrar el camino de la verdad y la sabiduría a un discípulo . Pero lo hará sin seguir sus propias normas.

Es glorioso morir por la patria : El oficial de nombre Esterhazy, hijo de noble y distinguida familia, será fusilado al amanecer acusado de alta traición. En él se debaten el miedo a morir y el miedo a la deshonra de una muerte cobarde.

El libro de los reyes y los tontos : Aparecerá un libro , surgido de manos desconocidas, que provocara sufrimiento y muerte en el mundo. De cómo un libro puede ser un infierno.

Sellos rojos con la efigie de Lenin : Un crítico literario hablará sobras las supuestas cartas de un afamado poeta muerto las cuales, aun, no se han encontrado .Entre el público de su conferencia, una mujer sabe de ellas… Cuento que habla de los escritores y la critica…

Opinión

Como un cantante de Jazz hace versiones musicales, cambiando acordes, notas, escalas según su sentimiento, Danilo Kis hace en este libro versiones literarias de leyendas, de textos religiosos y profanos , hace versiones literarias de visiones místicas, hace versiones literarias de otros escritores…Cambiando, como cambia el músico de Jazz, el tono, el ritmo de la escritura, de la propia literatura. Así compone un libro lleno de historias oscuras y húmedas o tristes y sabias, incluso educativas y estremecedoras, a veces misteriosas y crueles…Salvo una sola vez que es sabiamente irónica para con los críticos literarios…
Danilo Kis es un escritor a quien la voz(la forma) lleva siempre por encima de la canción ( el fondo) , pero ello no quiere decir que sus textos estén vacíos , ni mucho menos, pero su voz rotunda, personal, intrincada a veces, genial todas, es para oídos acaso preparados o predispuestos para escucharla ;alguien diría que adiestrados,. Pero nunca, nunca, encontraran en su voz literaria una nota desafinada. Te podrá gustar más o menos, pero no saldrá una nota de más o de menos de su pluma. La lástima es que toca (ya solo en palabras escritas, puesto que Danilo Kis ya murió) en teatros escondidos, con apenas alguna promoción escasa; porque siendo Danilo Kis uno de los mejores escritores del siglo XX ¿dónde están sus libros reeditados? ¿cómo hacerlo saber? ¿Cómo hacer que sus libros no sean el objeto raro de las librerías de viejo?

wineruda

LITERATURA SERBIA

EL RELOJ DE ARENA (Perkanik) (1972)Danilo Kis

Editorial: Alfaguara

Año: 1989

Traducción de Nevenka Vasiljevié

Páginas: 304

.

Argumento

En 1942 en una zona de la frontera entre Yugoslavia y Hungría, un vendedor y antiguo inspector ferroviario llamado E. S., surge, desde un mundo oscuro, protestando por que el gobierno le ha reducido la pensión; es, apenas una máscara, una tela que cubre lo demás. Un interrogatorio de pesadilla va narrando lo que sucedió, lo que hizo, lo que habló… Unos mundos siniestros afloran desde la historia de este personaje y van surgiendo, como pesadillas en un mundo indefinido: los trabajos forzados, los asesinatos políticos, el Holocausto…

Opinión personal

Difícil y absolutamente genial novela, donde Kis utiliza todo tipo de técnicas literarias, desde la visión subjetiva del narrador, el cambio de narrador, o un interrogatorio policial que va dejando pistas, apenas indicios, de lo que va a pasar o de lo que pasó; a veces eso indicios te reconducen la historia a veces la complican. Pinta un paisaje, crea una atmósfera, agobiante, siniestra, casi apocalíptica, de gentes deshumanizadas; de un hombre abandonado a su destino casi indefenso ante él, en la que no tiene nada más que hacer que plegarse a la demoníaca voz que le va preguntando en un interrogatorio sobre su vida y cada una de sus cosas, como un análisis postrero y exhaustivo, sin escape, de todo lo que hizo y fue en la vida. Tremenda, difícil, pero alucinante historia. Es inexcusable su lectura

wineruda

LITERATURA SERBIA

PAISAJE PINTADO CON TÉ
(Predeo slikan cajen) (1988)
Milorad Pavic

Editorial: Anagrama
Año: 1991
Páginas : 387

Argumento

Sería imposible hacer ni siquiera un esquema de esta novela así que solamente se puede decir que es una novela que se puede leer de dos formas: vertical y horizontalmente (así los denomina el propio autor). El hilo conductor que aglomera todas las historias que surgen del hilo central es la vida de Atanas Svilar (luego Atanas Razin) su/sus vida/vidas y todo una montaña de historias que con él (o detrás o paralelamente, o al izquierda o al frente, por todos los lados) van.

Opinión personal

Bueno, debo confesar que a pesar de leer la novela aún no la he leído del todo, puesto que hay otro modo creado por Pavic para leerla, pero quiero darle un tiempo para tomarla con otra visión que da el tiempo. Leída de forma “tradicional” es una novela simplemente extraordinaria: lo que cuenta y sobre todo el estilo único, especial, distinto que tiene Pavic de narrar es algo alucinante. El estilo de Pavic es posiblemente el estilo más peculiar que yo jamás haya leído en un escritor, con sus comparaciones, metáforas, juegos verbales, juegos de entendimiento, que no dejan indiferente a nadie, que al comenzar el libro te sorprenden pero luego quedas rendido a su inteligente visión de las cosas y a su poética visión de las cosas. Leedla, será un clásico por los siglos de los siglos…

Wineruda

LITERATURA SERBIA

Los siete pecados capitales de Milorad Pavic (Sedan smrtnih jrevo)
Editor: EL sexto piso
Pgs: 119
Año: 2003

Argumento

7 cuentos: La jaula blanca de Túnez en forma de Pagoda, El manantial mágico, Hagiografía, Cazadores de sueños, El cuarto de los pasos perdidos, Té para dos, El espejo con agujero. 7 búsquedas en el más allá de la literatura, olvidando lo obvio ( ¿o resaltándolo?) rompiendo los esquemas de la literatura, salvando barreras, rompiendo la frontera maciza pero inexistente entre el autor y el lector. 7 ejercicios de imaginación, pero no de imaginación de grandes imágenes, fantásticos lugares o paraísos extraterrenales , no, sino mostrando el lado oculto del mundo, el otro lado del espejo de la literatura (ese que pocos escritores ven). 7 historias de personajes de carne, hueso, papel y tinta.

Mi Opinión

Supongo que habrá cientos de escritores perdidos por el mundo, que nadie traduce al castellano tan buenos como Pavic. Pero doy gracias a la editorial “Sexto Piso” de México y a mi amigo Daniel por enseñarme este lujo de la literatura, por abrirme la puerta escondida. De entre las paginas de Pavic aparecen textos de pura literatura; más allá de esas definiciones que hablan hipertexto y literatura del futuro en sus biografías, él crea textos de literatura pura. Esa en la que se suma una prosa diferente , hermosa, a una fuentes de ideas e historias. Y lo más sorprendente es que esas historias pueden crear otras y otras y otras . En la mente del lector medianamente interesado la fuente se hace río. Y Pavic te hace pensar, creo que es eso lo que lo resume, pensar en lo que lees (Lejos de él los relatos para tragar sin masticar) pensar en qué dice, porqué e incluso para qué y luego rumiarlo entre las almohadas o en el asiento del autobús. Así que no lo leáis si lo que os interesa es otro tipo de literatura, sería una perdida de tiempo. Si buscáis algo mas allá en la literatura, es una cita que no debéis perderla.

Wineruda

LITERATURA SERBIA

tlas descrito por el cielo Goran Petrovic
Editor: Sexto piso
Pgs: 223
Año: 2002
Traductor: Dubravka Suznjevic
Titulo original: Atlas opisan nebon
.
Argumento

En la ciudad hay una casa que quiere tener el cielo por techo, el azul por última imagen al dormirse, nada que les imponga una barrera con sus ganas de ver o volar ¿quién sabe?. En esa casa sus habitantes no tiene límites, de ningún tipo, ni tienen ni los quieren tener.. La imaginación y lo hermoso del mundo son sus únicas fronteras, pero ni siquiera eso , porque de entre los sueños, de entre otros mundo paralelos, de entre el libro que explica todo lo que es y lo que no es, aparecen resquicios por donde podrán romperse una y otra barrera. Y así descubrirán espejos que mienten o ven mas allá, o sombras que protegen el sueño o equilibristas que surgen de ese sueño, o amores posibles e imposibles o jarrones donde surgen espíritus (malignos o no) o plantas de donde brotan diamantes, e incluso descubren que el mundo no es malo, y hay ternura y hay magia y …

Opinión personal

Hay tópicos típicos y típicos tópicos o eso dice la frase hecha, también dice que hay cosas hermosas, muy hermosas y … lo que más te guste. Romperé el tópico: hay cosas como “ Atlas descrito por el cielo” y nada más, nada que se le parezca, nada con lo que comparar. Porque hay sitios, momentos, elementos incomparables y esta obra es una de esas rarezas. Me podría poner a intentar decir que es un libro mágico , que en su trama donde , por ejemplo, aparecen cuadros escritos, que no pintados, es imaginativa, que busca sorprender y lo hace; que aunque puede seguirse una estructura narrativa lógica, también se puede no hacer; que hay quien lo define como realismo mágico pero que no creo que lo sea , porque … es indiscriminada esa definición y no hay que amontonarlo todo en el mismo bulto . De la misma forma podría incluirse a Jonhatan Swift y sus seres desmedidos, o a los hermanos Grimm o Andersen y sus seres de otro lugar o a Oscar Wilde o a las armaduras sin cuerpo de Calvino o a Sánchez Ferlosio o los personajes de Ende o los cazadores de sueños, los muertos que viven y los demonios de forma humana de Pavic o los fantasmas que te miran de William Kennedy , por ejemplo…
Podría seguir tratando de eso … pero no, no quiero. El “atlas descrito por el cielo” te lleva a un sitio que no es el lugar donde madura la razón ni la lógica, te eleva más alto, incluso mas allá del cuerpo; quizás sea porque desde que leí el libro he quitado el techo a mi casa que no se moja cuando llueve porque no quiero que se moje , porque no hay nada que no pueda un tipo con ínfulas de hechicero si quiere una cosa. Además de entre los espejos veo a amigos que hace tiempo no veo y hay viajeras desconocidas tocadas con ropas antiguas y zapatos de tacón que me llegan por entre la ventana ( ¡y vivo en un sexto!) y puedo compensar, o dejar de hacerlo, la gravedad terrestre a mi alrededor y visito a mis amigos en sueños y les pillo con la cocina sin limpiar (y se enfadan)..
Y releo el libro de Goran Petrovic de vez en cuando por que me hace falta…

Quede aquí mi más profunda reverencia ante tal escritor. ..
Un placer…

Wineruda

LITERATURA SERBIA

DICCIONARIO JÁZARO (EJEMPLAR MASCULINO) de Milorad Pavic
Diccionario Jázaro . Novela Léxico (edición masculina) de Milorad Pavic
(Hazarski recnik)
Editor: Anagrama
Pgs.312
Año: 1989
Traductor; Rita Mühlbauer

Argumento

Novela de novelas de novelas de novelas… El libro habla de los Jázaros , pueblo de origen turco que se asienta en las riberas del mar Caspio entre los siglos, se supone, VII y X. La novela intenta reconstruir a modo de diccionario, la versiones cristiana, islámica y hebrea de la conversión a su religión del pueblo Jázaro . Cada una tiene una versión propia de la historia , con diferente fin. En la historia se entremezcla tiempo, espacio, realidad, fantasía, erudición, magia, sueños… Cada entrada del diccionario, cada página es un relato nuevo, una fantasía literaria . EL libro, como diccionario que es, puede leerse del modo que se quiera; por entradas, de la pagina 1 a la 312 o de la 312 a la 1 o de la 222 a la …

Opinión personal

¿Qué puedo decir de este libro? ¿Cómo reflejar en una líneas un texto tan complejo, profuso, múltiple? Cómo si de una muñeca rusa se tratara el texto esta lleno de otras historias, es más, de formas de ver la misma historia. Para que al final aparezca la última muñeca, el libro, pero no la realidad, la historia Jázara…pero ¿quién la sabe? Como los viejos romances de ciegos o de los juglares, las historias contadas se desvanecen con el paso del tiempo y la realidad se difumina entre el mito y el paso del tiempo. Leer a Pavic tiene , para mí, dos condiciones que se deben cumplir para entenderlo, para aprovechar la lectura de sus libros: por un lado ver que él no quiere dejar nada por sentado, la realidad es doble, o triple, nada hay en los relatos ni siquiera en la definición de algunas palabras, que solo tenga un punto de vista, el lector debe hacer el esfuerzo o al menos la intención de ver que las cosas tienen varias caras, que nada es lo que parece, no es en los textos porque no lo es en la realidad. Por otro lado el lector de Pavic no debe esperar una novela de estructura común , no, si quiere eso que no lea Pavic, sería un esfuerzo baldío. Pavic intenta que sus textos se intercomuniquen, que nada se interprete por la inercia, exige un esfuerzo…Leerlo supone un ejercicio de imaginación , de comprensión, de aceptar que las cosas no son lo que parecen, de entrar en su mundo imaginario lleno de historias y leyendas casi siempre unidas a la religión ortodoxa y su liturgia, a Bizancio, a la magia , a los sueños… Leer a Pavic es una de las experiencias mas grandiosas que hoy en día se puede tener en la literatura moderna…si está dispuesto a ello…de otra forma es inútil.

Wineruda

Creative Commons License
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.